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Marina Argenziano
Solo un’ombra - Osip Mandel “stam: la parola negata

Introduzione di Gabriele Nissim
La delazione: 1l cancro del totalitarismo
(Il pensiero sotto sorveghanza)

Marina Argenziano rappresenta una bellissima eccezione. Nella sua piece attorno alla figura di
Osip Mandel’ “stam ha la capacita di rileggere I'esperienza sovietica attraverso 1 fatti nudi e crudi e
di stimolare 1l lettore a interpretare la tragedia del grande poeta russo attraverso categorie morali
che immediatamente ci fanno riflettere sul Bene e sul Male.

Questo tipo di procedura ¢ ormai applicato normalmente alla lettura della vicenda nazista, sia a
livello della riflessione filosofica - in particolare nello straordinario apporto di Hannah Arendt - sia
nella comunicazione cinematografica, con 1 recenti film sul tema delll’Olocausto di Polanski, di
Spielberg, di Benigni.

Linterrogativo morale ¢ 1l punto centrale attorno al quale viene elaborata la memoria. Si ricorda
perché c1 si indigna, perché si giudica, perché si pongono domande esistenziali sulla condizione
umana, perché si valutano 1 comportamenti der protagonisti, dai carnefici agli spettatori, agli
indifferenti, alle vittime, fino agli uvomini giusti.

La percezione etica di quegli avvenimenti fa si che nell'immaginario collettivo la memoria della
Shoah diventi duratura, forte, indistruttibile.

Anche un ragazzo di scuola media puo destreggiarsi facilmente su quelle pagine di storia, perché gh
viene trasmessa dagli insegnanti e dai libr1 di testo un’informazione chiara, che immediatamente gli
fa capire 1l Bene e 1l Male in quell’epoca. La semplificazione eccessiva pud portare a qualche
abbaglio, a facili letture della storia, a forme di unilateralismo che bloccano 1l confronto con altri
genocidi del Novecento, ma garantisce comunque che gl elementi essenziali di quell’esperienza
storica siano tramandati da una generazione all’altra. E dunque prima di tutto una conquista. I
giovani si 1dentificano con le vicende di uomini come Oskar Schindler, Dimitar Peshev, Giorgio
Perlasca, Raul Wallemberg, che a rischio della loro vita salvarono migliaia di ebrei da una morte
certa.

La stessa cosa non ¢ avvenuta nei confronti del totalitarismo sovietico. Le storie di personaggi
esemplart come Osip Mandel’“stam, Varlam Shalamov, Lev Razgon, non sono entrati a far parte
della memoria collettiva.

C’¢ un motivo fondamentale per questa mancanza, contro cui Marina Argenziano giustamente si
ribella.

Ancora oggl, quando si discute del comunismo, non si parte dall’esame dei fatti, dai suo1 crimini,
dalle forme di disumanizzazione concretamente messe in atto non solo nei gulag, ma anche nella
normalita della vita quotidiana. Si preferisce piuttosto limitare la ricerca alla pit comoda e
rassicurante interpretazione ideologica.

Non si dice chiaramente come 1l totalitarismo abbia lacerato in modo tragico le vite umane, ma si
continua a sottolineare che 1l comunismo ¢ stato un tentativo per creare un mondo nuovo. E cosi,
mvece di tramandare nella memoria 1 fatti oggettivi, si ricordano le intenzioni e le false speranze
che esso aveva suscitato. Il miraggio del suo inizio diventa pia importante della storia reale e
funziona magnificamente da uscita di sicurezza per non fare 1 conti con 1l suo esito tragico. Ancora
oggl, come disse un giorno Sartre, la salvaguardia della speranza di un’alternativa al sistema diventa
pit importante della memoria di milioni di vittime.

E come se, invece di raccontare la storia vera del nazismo e del fascismo, si ricordassero le
speranze che Hitler e Mussolini suscitarono nelle rispettive opinioni pubbliche quando andarono al
potere.

Hannah Arendt, per introdurre nella discussione filosofica il concetto di banalita del male, a
proposito del comportamenti di quanti furono passivi di fronte alla soluzione finale, ha sostenuto
che 1 pochi uomini capaci di vedere nel buio profondo del conformismo generale furono quelli che
riuscirono a ragionare da soli. Il pensiero era per lei quell’attivita della mente paragonata da
Socrate all’opera di una levatrice, che permette di liberarsi dai preconcetti e dai pregiudizi. Soltanto
quando si ¢ finalmente “vuoti” s1 ha la capacita di guardare gh eventi nella loro dimensione reale e
s1 acquisisce la forza per giudicare.



La sollecitazione della Arendt rimane di grande attualita nell’analisi delle miopie occidentali sul
sistema comunista. La permanenza de1 pregiudizi impedisce di pensare. Iert il miraggio di una
societa futura perfetta impediva di vedere e di denunciare 1 crimimi che venivano commessi in
Unione Sovietica. A Mosca, a1 tempi di Stalin, era popolare 1l proverbio che diceva: “Quando si
tagliano gl alberi, volano le schegge”. Era un modo per giustificare la morte di tanti innocenti nella
lotta contro “1 nemici”.

In attesa del paradiso bisognava accettare di vivere all'inferno.

Ma anche oggi si preferisce rimuovere Panalisi obiettiva per non mettere in discussione 1 propri
percorsi individuali e le illusioni in cui molti inciamparono. Nonostante la ricchezza di
informazioni che c1 giunge dalla ricerca storica e dai documenti, che a valanga escono dalla Russia
per opera di intellettuali e di organizzazioni come Memorial, esiste una cappa ideologica che
mmpedisce di trasformare queste conoscenze in una memoria collettiva, come nvece ¢ avvenuto
con la memoria della Shoah.

In questo modo non solo si fa torto alle vittime, ma non si riflette su quali valort umani e politict
siano 1n grado di allontanare la tentazione di nuove avventure totalitarie.

Marina Argenziano ha invece la capacita di pensare e di guardare a1 fatti. Per questo € riuscita a
presentare, attraverso la figura di Mandel’ “stam, non solo gl elementi fondamentali del
totalitarismo  sovietico, ma la complessita delle scelte morali che gli uomini hanno dovuto
affrontare. Con grande incisivita c1 ha spiegato come la sorte degh individui fosse condizionata dal
meccanismo della delazione, 'invenzione sociale forse piu riuscita di tutto 1l sistema sovietico.
Mandel’ “stam ¢ finito nel lager perché FNKVD ha potuto contare sulla connivenza degli uomini
che lo hanno denunciato:

sebbene Osip usasse I'accortezza di recitare le proprie poesie soltanto agl amici, qualcuno ¢ stato
pronto a riferire le sue parole. “O si accettava di fare la spia e di denunciare gh altri, oppure si
veniva denunciati”. Il calvario del poeta ¢ per I'’Argenziano la metafora di questa particolare
condizione umana.

Nel pianeta sovietico la delazione veniva considerata come 1l dovere civico per eccellenza. Quando
veniva lanciata una campagna politica contro una nuova categoria di “nemico”, tutti dovevano
parteciparvi denunciando amict, vicini di casa, colleghi, chiunque rispecchiasse in qualche modo le
caratteristiche che 1l potere aveva indicato come nocive per la societa. Ogni volta che qualcuno
esprimeva un giudizio critico, anche 1l pit banale, su un aspetto qualsiasi della vita,

1 volonterosi delatori erano tenuti a rizzare le orecchie: si trattava certamente di un “nemico”,
quello era un segnale mequivocabile!

L’unica liberta permessa agl idividui era 'adeguamento alla volonta del partito, fin nelle parole e
nel pensiero. Altrimenti 11 dovere della societa era quello della denuncia. “Persino 1 muri sono
troppo sottii e non c¢’¢ pmi dove fuggire” osservava sconsolata Nade zda, la moglie di
Mandel’ “stam, con la percezione amara che la societa si fosse trasformata in un nido di spie. Ghi
mdividui che si sforzavano di mantenere la propria autonomia venivano lasciati in una terribile
solitudine fino all'inevitabile caduta.

L’esercito dei delatori era riuscito i un’impresa che nemmeno la censura e 1l divieto di ogni liberta
di espressione era in grado di realizzare: controllare 1 pensieri, le emozioni, 1 comportamenti nella
vita privata delle persone. Un individuo veniva messo nella condizione di “non pensare” perché la
sua mente era costantemente sotto osservazione. Parole “non corrette” pronunciate tra le mura
domestiche, nei posti di lavoro, persino in un momento di gioia al tavolo di un ristorante o a una
festa di amici, sono servite come capo d’accusa per mighaia di processi finiti con condanne pesanti
a1 lavor forzati.

Olga Adamova Sliozbergl racconta nella sua autobiografia come abbia trascorso trent’anni nel
gulag stalinlam perché qualcuno aveva riferito di una sua conversazione con un amico sul progetto
di un attentato contro un dirigente politico. Lel stessa non riusciva a ricordare nulla che avesse
detto di strano o di sbaghato, ma c’era stato chi aveva dedotto dal suo comportamento una critica
nei confronti di un certo Kaganovic e quella critica non poteva che prefigurare un tentativo di
omicidio politico. T delator1 erano dunque chiamati a scoprire le intenzioni “nascoste” delle
persone e ne traevano la conclusione che 1 pensieri si sarebbero trasformati in azioni sovversive
contro 1l partito.

Chi pensava, o addirittura chi si presumeva avesse un pensiero diverso era oggettivamente un
nemico, dunque era colpevole.

Una volta accusato del musfatto, 11 “colpevole” si portava dietro quel marchio infamante come una
maledizione per tutta la vita, allo stesso modo che un ebreo non poteva sfuggire alla sua identita di
fronte alla persecuzione nazista. Anche se aveva scontato la condanna, la stessa accusa veniva
riproposta al termine della pena per allungare 1 tempi della detenzione nel presupposto di una
nuova deviazione. Chi era stato accusato di essere un menscevico, sarebbe diventato quasi per forza
un trotzkista, pol un buchariiano, durante la guerra un collaborazionista, successivamente un



sionista e alla fine un dissidente. Non c’era scampo, come dice 11 Mandel’ “stam di Marina
Argenziano.

Emblematica ¢ la storia tutta italiana del comunista Gino De Marchi. Accusato mgiustamente nel
1922 di essere stato una spia della polizia italiana durante 'occupazione delle fabbriche e per
questo messo 1n prigione a Mosca per quasi un anno, nel 1937, durante 1 processi staliniani, venne
nuovamente arrestato e fucilato prendendo a pretesto quel marchio che si portava dietro, un
sospetto che spiegava, secondo gl accusatorl, la sua presunta opposizione alla collettivizzazione
delle campagne.

Come ha ricordato Vassilji Grossman, dietro la vicenda di ogni uomo finito in un gulag c’era la
figura di uno o piu delatori, e c10 spiega ancora oggl la reticenza della societa russa nei ricordare gli
orrori del totalitarismo, perché 1l potere era riuscito con il terrore e la paura a comvolgere
larghissimi strati popolari nel meccanismo della persecuzione. Ripensare 1l passato significherebbe
per troppa gente ammettere le proprie responsabilita personali. Putin oggi a Mosca puo alzare una
cortina fumogena attorno alla memoria dei gulag, grazie anche al sostegno di quanti vogliono
dimenticare 1n fretta per non sentirsi coinvolti.

Nel suo ulimo libro Tutto scorre2 Grossman descrive una episodio che ¢ fa comprendere
esattamente quello che accadeva. Quando 1l professore Ivan Grigor’evic ritorno a Mosca dopo aver
trascorso trent’anni in Siberia, 1l suo vecchio amico Pinegin, che lo aveva denunciato al’NKVD, si
senti profondamente a disagio e venne preso da un sentimento di vergogna. Stava per confessargli
la propria colpa per liberarsi del peso ingombrante del passato, ma poi decise di tacere e di
rimuovere 1l senso di malessere davanti a una tavola imbandita in un buon ristorante.

Sembra un quadretto della Russia odierna.

Le tipologie dei delator1 erano diversificate.

Si diventava spie per convinzione pensando cosi di servire al meglio la causa del Bene e del
socialismo. Erano tanti 1 poveretti orgogliosi della propria missione, al servizio del Partito.

Oppure la delazione era la scelta pit comoda per fare carriera, trovare una nuova abitazione, fare
un passo avanti nella scala sociale, anche se 1l potere richiedeva di denunciare “per il bene della
patria”. Chi diventava una spia per 1l proprio tornaconto personale mandava i galera gh altri come
merce di scambio.

Si diventava delatori per cercare di espiare la “colpa” di appartenere a una classe  privilegiata” o di
avere un marchio “negativo” in famiglia. L.a denuncia dei “nemici” doveva servire a ritrovare di
fronte al potere una nuova rispettabilita.

La forma di delazione piu terribile avveniva sotto tortura. Gli aguzzini erano soddisfat quando
riuscivano a estorcere all’accusato, oltre alla confessione della propria colpa, la denuncia degli
amicl, der familiart e dei colleghi. Facevano credere al prigioniero che per salvarsi occorreva
firmare delle accuse circostanziate contro le persone che gli venivano indicate.

Marina Argenziano ci racconta 'angoscia terribile provata da Mandel’“stam dopo le violenze
subite, per la paura di aver ceduto in un momento di incoscienza e di avere cosi denunciato 1 suoi
amicl poeti.

Chi era costretto ad abdicare alla propria dignita di uomo sotto leffetto delle sevizie perdeva la
stima di sé e diventava un ostaggio senza piu resistenza, che 1l potere poteva usare a suo piacimento.

Il messaggio della delazione come virti morale veniva inculcato dal potere fino all'interno delle
famiglie, considerate un ostacolo all’'uniformita sociale.

Poiché la famiglia, sede di affetti e di relazioni d’amore, era fonte di autonomia, di solidarieta e
dunque di potenziale resistenza di fronte all’arbitrio, 1l Partito educava 1 ragazzi, attraverso le sue
organizzazioni giovanili, ad amare lo Stato piu della famigha e a essere pronti a denunciare persino
1 genitorl, se 1l loro comportamento fosse stato antitetico a quello della rivoluzione.

Si proponeva come esempio morale la figura di Pavel Morozov, il ragazzo di quattordici anni che
aveva denunciato 1l padre come “kulako” per non avere consegnato tutto 1l grano alle autorita. Cosi
st Insegnava che la delazione in nome del Bene Supremo non doveva arrestarsi neanche di fronte ai
sentimenti umani piu profondi quali 'amicizia, 'amore, 1 legami affettivi della cerchia parentale.
Tutto era lecito nella lotta contro quel “nemico” 1immaginario che si poteva nascondere in ogni
uomo.

Quanto dice un giorno un’amica a Nade zda Mandel’“stam: - “I mie1 bambini vogliono bene
prima di tutto a Stalin e polt a me” - ¢ la constatazione amara della distruzione della vita privata e
dell'mtrusione della politica negli affetti.

I ragazzi che non si adeguavano venivano isolati a scuola e nelle organizzazioni giovanili, fino al
punto di essere spediti negl orfanotrofi o addirittura nei gulag, nel caso in cui 1 loro genitori fossero
persone politicamente n vista.

Julia Pyatnizky3 ,moglie di uno dei dirigenti pia famosi del partito, che nel 1937 venne arrestato e
pol fucilato per essersi opposto nel Comitato Centrale alla decisione di Stalin di eliminare



fisicamente 'opposizione di destra, racconta nel suo diario che 1 due figh presero due strade
antitetiche.

Il pia piccolo, Vova, odio suo padre per la vergogna di essere diventato 1l figho di un “nemico dl
popolo” ed elaboro subito I'idea che per farsi accettare dagli altri doveva dimostrare in pubblico 1l
disprezzo per 1l genitore. Igor invece non prese le distanze dal padre, ma non trovo pit un lavoro e
venne condannato e deportato perché ormai considerato un tipo poco athidabile.

La stessa pressione veniva esercitata sulle mogli. Una donna, dopo 'arresto del marito, era passibile
di condanna per non avere mformato 'NKVD delle attivita del marito. Poteva ritrovare la
normalita soltanto se cooperava con la polizia segreta o decideva di rompere definitivamente con la
persona amata, chiedendo 1l divorzio.

Cosi fece per paura Vera Kornilova, la moglie di De Marchi, che dopo essere stata messa sotto
pressione dal Nkvd decise di divorziare quasi immediatamente per non essere condannata come
“moglie di un nemico del popolo”, mentre la figha Luciana, nonostante le pressioni del Komsomol
affinché abiurasse 1l padre e lo condannasse pubblicamente nella scuola che frequentava, riusci a
resistere e a difendere nel corso degli anni la sua memoria.

Marina Argenziano ci invita a non dimenticare che anche nel totalitarismo comunista agirono degli
uomini giusti che cercarono di difendere la stessa idea di umanita.

Quando s1 pensa alla Shoah si ritrova nell'immaginario collettivo una figura molto chiara: chi ha
rischiato la propria vita per salvare la vita di un ebreo, nascondendolo a casa sua, fornendogh dei
documenti falsi affinché non venisse braccato, aiutandolo a fuggire attraverso le frontiere, alzando
la propria voce per denunciare le leggl razziali, cercando di far filtrare le informazioni della
soluzione finale fuori dalla Germania, impegnandosi come Jan Karski per convincere 1 grandi della
terra a intervenire.

Per quanto riguarda il comunismo sovietico, occorrono altre categorie di analisi per riconoscere gl
uomini giusti. Meriterebbero questo titolo quanti, mn particolar modo negh anm del terrore
staliniano, hanno resistito alla tentazione della delazione, nonostante le pressioni di vario tipo a cul
furono sottoposti; le donne come Nade zda Mandel’ “stam, che sono rimaste fedeli a1 marit
mmprigionati, ¢ non li hanno abbandonati per garantirsi la sopravvivenza; 1 fighh come Luciana De
Marchi, che non hanno rinnegato 1 genitori e ne hanno conservato la memoria; tutti coloro, come 1l
poeta Mandel’ “stam, che hanno saputo difendere 1l concetto stesso di verita, in un mondo dove
per vivere bisognava adeguarsi alla menzogna del regime.

Chi ha saputo difendere un pensiero autonomo e - come ha osservato Varlam Shalamov - s1 ¢
rifiutato di consegnare la propria anima agl aguzzini, lo ha fatto nella solitudine piu estrema. Il
totalitarismo ¢ riuscito nell'impresa di rendere la solidarieta umana il piu labile dei sentimenti.
Quando nel 1941 I'ebreo Moshe Bejski4 incontro, nella Polonia occupata dai nazisti, 1l tedesco
Oskar Schindler, gli parve di avere trovato 'ulimo uomo buono rimasto sulla terra, perché gli
aveva stretto la mano.

Al poeti come Mandel’“stam e Anna Achmatova ¢ capitato un altro destino: di dover imparare a
memoria le proprie poesie per salvaguardare 'unico pezzo di umanita ancora in vita, sapendo che
fuori, nel mondo, non esisteva pit. Erano loro stessi gl ultimi uomini.

Qualsiasi loro documento sarebbe stato requisito e distrutto dal NKVD.

Gabriele Nissim



