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MURENA, IL SODALE DI ELEMIRE ZOLLA 
 
Una notte gli ebrei di un villaggio chassidico, seduti a circolo in una catapecchia, 
giocavano a confessarsi i desideri più segreti: chi voleva danaro, chi un banco da 
falegname. Un mendicante, acquattato in un angolo, prese la parola per esprimere la 
sua aspirazione: avrebbe voluto essere il sovrano di un vasto regno, preso d’assedio 
dai nemici, costretto a fuggire nella notte in preda al terrore, senza nemmeno il tempo 
di vestirsi, con in dosso una camicia acciuffata di corsa, e poi traversare mari e monti 
per arrivare, sano e salvo, nella catapecchia. «E cosa avresti guadagnato?», chiesero 
gli altri, sconcertati. «Una camicia». Sì, ma una camicia intrisa del ricordo del Regno 
da cui fummo scacciati con Adamo. La storiella è riportata da Héctor Murena in uno 
dei saggi di La metafora e il sacro (Irradiazioni, 110 pp., 12 euro), pubblicato nel 
1973, due anni prima della morte. L’itinerario dello scrittore argentino corse parallelo 
a quello di Elémire Zolla, di cui fu sodale nell’elusivo cenacolo romano che trovò 
espressione nella rivista Conoscenza religiosa. Come Zolla in Italia, Murena fu il 
mentore argentino della Kulturkritik francofortese; come Zolla, scrisse una furente 
critica alla civiltà di massa (Homo atomicus) dove la trasognata lucidità del profeta 
conviveva con la sottile ciarlataneria dell’indovino che vede ovunque Segni dei 
Tempi. Questa riflessione sull’arte come tessitrice di camicie memori del Regno è la 
sua opera più limpida e perfetta. Mediante la metafora, arte del “portare” (pherein) 
“oltre” (meta), il poeta ci traghetta verso una non meglio definita Zona, che come 
nota la traduttrice Maria Pertile riporta alla mente Stalker di Tarkovskij: le parole «si 
liberano del petroso significato utile e si fondono in una serpe che salta, tesa e sottile, 
per rivelarci l’Altro Mondo che era in loro». Ma la condizione del mediatore, sospeso 
tra i mondi, è pericolosa come quella dell’agente segreto: il Mistico lo condanna per i 
suoi legami con questo mondo, il Politico per i suoi commerci con l’Altro. 


